mars 2023

Pour soutenir la résistance du peuple palestinien dans sa lutte pour la liberté, l’égalité et la justice, le collectif Apartheid Free Zone Genève et l’Usine vous invitent à un weekend contre l’apartheid israélien. « Depuis l’invention de la photographie, l’impérialisme a fait des films pour empêcher ceux qu’il opprimait d’en faire. Il a fait des images pour déguiser la réalité aux masses qu’il opprimait. Notre tâche est de détruire ces images et d’apprendre à en construire d’autres, plus simples, pour servir le peuple, et pour que le peuple s’en serve à son tour. »

Au départ de tout cela, il y a une immense colère adressée à l’endroit de cette France: ses surveillants, politiciens, bureaucrates, supermarchés, protocoles, mesures, réformes qui continuent encore d’aliéner le pays. Alors, toujours cette même question: comment résiste-t-on? Après avoir gueulé, essayons de se réunir avec celles et ceux qu’on ne veut pas réunir et qu’on préfère exclure. Lorsqu’on s’est entretenu avec Olivier pour préparer sa venue, il a décrit ainsi sa démarche: « C’est quoi les conditions matérielles d’élaboration d’une rencontre? Que ça ne soit pas seulement la case du programme de réinsertion mais que ça puisse effectivement transformer quelque chose en mettant un outil (le cinéma par exemple) au milieu. Et c’est précisément ça dont on est empêché très souvent et c’est ça qu’il faut construire ». En effet, dans chacun de ses films, des exercices se font, se vivent, s'éprouvent sous nos yeux, pour fabriquer un “nous”. Mais il n’y a, ici, nulle tricherie, car on voit d’abord ce qui est empêché, la communion n’est pas donnée d’emblée et sera possible qu’à certaines conditions que les films se donnent les moyens de créer. Et à nous, spectateur.ice.s et témoins, nous est donc confiée la responsabilité morale de reconnaître que la rencontre fut possible, sera dès lors encore possible et qu’il y a nécessité qu’elle reste toujours possible. C’est habité, affecté, touché par cette transmission que l’on souhaite passer ces films plus loin.

Et consubstantiellement, le film se barre. Apparaît ce qui pourrait être nécessaire : une colère qui s’incarne dans la douceur et le désespoir. Colère de femme marquée par le désir et d’en finir, et pourquoi pas d’en découdre avec l’incommensurable servitude volontaire qui chaque jour nous apporte son lot de nouvelles molles et dévastatrices, même si par ici nous survivons à nos problèmes. Besoin du cinéma afin de “ diagnostiquer ” un nous en tant que quelque chose d’abord nous regarde, et voir le monde depuis le lieu fraternel, mais pas nécessairement confortable, de l’autre ; besoin du cinéma afin qu’apparaisse, comme une conséquence, une figure qui porte sa parole. Le prolétariat.

Clara Alloing est une bricoleuse du son. Pour les films des autres, des créations radiophoniques et dernièrement pour ce film, J'AI ÉNORMÉMENT DORMI, qu’elle a réalisé elle-même. Dès lors, c’est d’abord par le son que l’on souhaite introduire le travail de Clara. C’est pourquoi on fera entendre dans le noir de la salle sa pièce sonore, L’ÉTÉ DERRIÈRE LA FENÊTRE. On a encore jamais eu l’occasion de le faire, mais on y a souvent songé: plonger la salle dans le noir et se mettre simplement à l’écoute pour faire expérience de cinéma mais autrement. L’enregistrement de voix et gestes d’enfants dits autistes qui nous est donné nous laisse entrevoir ou imaginer leur relation au monde. De cette relation au monde, il en est également question dans le film J'AI ÉNORMÉMENT DORMI, qui montre une autre bricoleuse à l'œuvre, l'artiste Johanna Monnier. Ce qui compte ici n’est pas la simple présentation des sculptures, costumes ou performances de Johanna mais plutôt de saisir comment ces objets construisent un rapport à soi, aux autres, à la vie et qu’ils sont nécessaires pour ces raisons-là. Ainsi, ce film et cette pièce échappent à la catégorie du “portrait” tant il s’agit d’une fabrication commune et d’un partage de sensibilités, auxquels on aime être attentifs.

Dans Uski Roti, une jeune épouse traverse chaque jour les sentiers de campagne du Pendjab pour attendre son mari, chauffeur, à l’arrêt de bus et lui donner le pain qu’elle a patiemment pétri à cet effet. Mais l’homme la néglige, préférant boire, jouer aux cartes et entretenir une maîtresse que rentrer au bercail. L’expectative est donc l’objet de ce film à l’empreinte documentaire, imprégné du quotidien villageois, mais au déroulement inédit, car arrimé à la subjectivité angoissée de son héroïne. L’action déconstruite cède ainsi place à une sarabande de gestes, de regards, de bruits, de respirations, embrassant la condition des femmes paysannes à la façon d’une toile cubiste, où les réalités factuelles et psychiques sont présentées sur un même plan.

Inspiré d’un conte populaire du Rajasthan, Duvidha est l’histoire du fils d’un marchand qui revient chez lui avec sa nouvelle épouse, avant d’être renvoyé s’occuper du commerce familial. Un fantôme tombe amoureux de la jeune femme, prenant l’apparence de son mari absent, et vit avec elle. Celle-ci met au monde un enfant.

Rayane Mcirdi, par son travail, permet la constitution d’une archive filmique faite par les habitants eux-mêmes, d’un territoire considéré en périphérie ou en marge. A l’opposé des films dits de banlieue, Rayane Mcirdi rassemble les fragments souvent intimes d’un passé, d’un présent et d’un futur constitutifs d’une narration nouvelle.